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EL ROSTRO SINIESTRO DE LO FAMILIAR: MEMORIA Y OLVIDO 
Pilar Errázuriz 
El  concepto de "lo extraño  inquietante" que Freud desarrolla en su artículo de 1919,  también ha 
sido  traducido  al  castellano  por  "lo  siniestro"  y  quizás  sea  así  más  conocido  y  también  más 
explícito.  Antes  de  Freud,  Schelling,  el  filósofo  alemán  del  romanticismo,  define  la  noción  de 
"extrañeza  inquietante"  (en  alemán  unheimlich)  como  "lo  que  debía  de  haber  quedado  oculto, 
secreto, pero que se ha manifestado". Sin embargo, lo complejo del término alemán Unheimlich lo 
ha hecho meritorio de un gran espacio cuando nos referimos a fenómenos psicológicos que tienen 
que  ver  con  la  angustia,  con  el  fantasma,  con  lo  pavoroso. 
Así, unheimlich es el antónimo de heimlich. A su vez, el término Heimlich no tiene un sentido único, 
dice Freud, sino que pertenece a dos grupos de representaciones bastante alejadas entre sí. Un 
primer sentido designa por heimlich algo que es familiar, íntimo, amable; un segundo sentido, sin 
embargo, designa por heimlich algo más que lo íntimo: sería lo secreto, lo oculto, lo impenetrable. 
Este significado llevado más lejos, designa también algo más que lo oculto, se refiere a lo ocultado, 
lo  escondido,  lo  peligroso.  El  sentido  evoluciona  de  este  modo  hacia  su  antónimo  y  casi  se 
confunde con él. Pero su antónimo unheimlich o nuestro concepto de "lo siniestro" es una voz más 
compleja, designa con sutileza un conjunto de antónimos que se unen en una sola representación. 
Esto es,  lo  familiar,  lo  íntimo y  lo amable  transformado en  su contrario, a  la vez que  lo secreto, 
oculto  o  escondido,  deja  de  ser  tal.  Nos  encontramos  con  esta  construcción  del  concepto  de 
unheimlich que define Schelling, se trata de algo que se manifiesta cuando debería estar oculto y 
que  muestra  la  otra  cara  de  lo  familiar,  de  lo  amable,  volviendo  estas  vivencias  siniestras, 
sorpresivas,  inquietantes,  sobrecogedoras. 
En lo extraño inquietante, el juego dialéctico de lo familiar y de lo extraño, por el hecho de que está 
concentrado en el mismo objeto (familiar y extraño a la vez, escondido y desocultado), se complica 
extraordinariamente.  Lo  paradójico  consiste  en  que  la  fuente  de  pavor  no  es  lo  extraño  en  su 
oposición  inmediata  a  lo  familiar,  sino  que  lo  que  antes  era  familiar,  emerge  bajo  un  aspecto 
amenazante, peligroso, siniestro y que a su vez refiere algo conocido desde siempre que ha estado 
oculto, en la sombra. "Todo lo que debería permanecer secreto, pero que se manifiesta", como dice 
Schelling. Esta manifestación hace coincidir en el seno del objeto a la vez presente y ausente, el 
acto  de  olvidar  y  el  acto  de  rememorar. 
Parecería entonces que este concepto de "lo siniestro" en esta definición filosófica y psicoanalítica 
ha surcado la historia reciente de nuestro país con un negro esplendor. El presente inmediato se 
mezcló con el pasado inmemorial de una forma tal, que los sujetos, por más que se esforzaban no 
podían deslindar la realidad de la fantasmagoría. Las búsquedas se multiplicaban, pero la cosa a la 
que  apuntaban  se  hacía  inasible.  La  realidad  adquiría  una  particularidad  turbadora,  lo  conocido 
desde  siempre,  lo  familiar,  se  descubría  en  su  dimensión  horripilante:  desapariciones,  torturas, 
enterramientos  silenciados.  Disfrazado  sin  embargo  todo  ello  de  equívoco,  de  ambiguo,  de 
impostura, de escamoteo, de prestidigitación. Multiplicador, eso sí, de la sensación de lo siniestro, 
génesis  de  más  espanto,  hasta  paralizar,  enajenar,  terminar  con  la  objetivación  posible.  Los 
reclamos se quedaban en una dimensión especular, en un espacio imaginario, en el cual el rostro 
del  interlocutor  comenzaba  a  existir  sólo  desde  el  punto  de  vista  del  otro. 
Lo  extraño  inquietante  aparece  siempre  que  se  pierde  la  distancia  a  la  que  normalmente  se 
mantiene el objeto, porque el espacio pierde su dimensión habitual. Y en la vida cotidiana, habrán 
coexistido momentos  en  que  parecía  que  lo  siniestro  se  alejaba,  pero  cada  vez  que  resurgía, 
anunciaba  una  enajenación  progresiva  de  los  sujetos  que  intentarían  que  su  percepción 
permaneciera fiel al objeto que otrora fuera familiar. Así, en esta alternancia, se insinúa la dinámica 
entremezclada  del  recuerdo  y  del  olvido.
Entonces,  en  medio  de  este  hueco  negro  de  la  desinformación,  inmersos  en  lo  siniestro  de  lo 
innombrado, de la amenaza desde la sombra que se materializa cotidianamente, sin dar la cara, el 
afuera comienza a confundirse con el adentro y la actividad perceptiva se modela cada vez más en 
la experiencia del espejo, en ausencia de otro que responda, que no se escamotee y regrese a su 
oscuridad pavorosa, es la proyección de los sujetos que intentan reconstruirse en su realidad. Sin 
embargo,  con  una  vuelta más  del  espiral  siniestro,  lo  que  es  proyectado  vuelve  a  su  lugar  de 
origen,  se  confunden  los  contenidos  de  lo  fantasmático  y  de  lo  perceptual. 
Y triunfante, lo siniestro nos confunde hasta hacernos dudar si lo exterior es realmente lo exterior. 
En este esfuerzo por restablecer parámetros que no se deslicen hasta la angustia sin nombre de 
aquellos horrores insinuados, entre rumores, susurros y desmentidos, hay una multiplicación de lo 
mismo, que a veces se manifiesta como extraño, a veces como familiar en el seno de una realidad 
espacial donde  todo  se  repite  indefinidamente adentro y afuera,  y donde el  tiempo gira sobre sí 
mismo,  se  anula  y  finalmente  se  reduce  al  espacio.  Al  espacio  delimitado  por  la  frontera  del 
recuerdo  y  aquella  del  olvido. 
Esta estrategia multiplicadora de lo siniestro se ha convertido en una matriz pantanosa de nuestra 
posibilidad  de  memoria.  Cómo  adentrarnos  en  las  marismas  contradictorias  en  las  cuales  se 
pueden reconocer rostros familiares deformados por sus propios designios horripilantes. Donde se 
difumina  y  reaparece  el  fantasma  de  lo  amable,  siempre  retrocedido  por  nuestro  esfuerzo  de 
objetivación. Donde lo amable se torna maléfico, cuándo el padre se vuelve como el personaje del 
cuento de Hoffman con el que Freud ejemplifica su estudio sobre el  fenómeno de  lo siniestro: el 
hombre del saco que arroja arena a los ojos de los niños desobedientes para dejarlos ciegos. En el 
cuento, la imagen horripilante se concreta en una serie de personajes que son ya el hombre de la 
arena, ya Coppelius, ya el propio padre del protagonista que adquiere durante las manipulaciones 
alquímicas  los  rasgos  satánicos  del  "Amo".  Los  personajes  se  superponen,  se  fusionan,  se 
engendran los unos a los otros. Al final, es el mismo rostro siniestro de lo familiar que se multiplica 
e invade toda la realidad. También la realidad interna, no cesará de crecer hasta llenar todos los 
resquicios  con  la  sombra  de  lo  siniestro.  Se  confundirá,  en  último  término,  con  los  fantasmas 
ancestrales  que emergen del  interior para colgar su  vestidura en  los Dueños de  estos manejos. 
Cómo queda entonces la psiquis de una comunidad que ha vivido tantos años protagonizando un 
cuento de Hoffman. ¿Consigue el hombre de la arena enceguecer a los sujetos? ¿o la ceguera, la 
falta de palabra, la falta de escucha es parte del vaivén entre memoria y olvido? Claro está que hay 
sujetos  que  se  han  hecho  cargo  con  valentía  de  llevar  adelante  la  memoria.  Entre  ellos  las 
mujeres, para quienes los cuerpos que reclaman se han mantenido fuera del tiempo y del espacio, 
esperando por una palabra que no se refiera a lo fantasmagórico. Que no se refiera al proceso de 
desaparición que evoca magia, sortilegio, prestidigitación. Sino, que se refiera a una realidad de un 
interlocutor que  también posee un cuerpo, un cuerpo que vehiculiza acciones que dejan huellas, 
huellas siniestras que se prentenden ocultar para que una vez más se cumpla el ciclo que describe 
Schelling:  la  manifestación  de  lo  que  debía  quedar  escondido. 
Con la estrategia del ciclo de lo siniestro repetido incansablemente por los hombres de la arena, se 
logra la enajenación de los sujetos, se hace cada vez más cansado sustraerse a la tentación del 
olvido, se hace cada vez más conflictivo vivir en el terreno de nadie que constituye la frontera entre 
el  hecho  sin  nombre  y  el  reclamo  de  la  palabra.  O  sea  entre  el  olvido  y  la  memoria. 
No sólo ya "recordar para no repetir", sino recordar para exigir conocer, para exigir  la palabra, el 
significante que permita la claridad para el conjuro de la sombra. Porque con la luz del día, al igual 
que  esas  noches  de  pesadillas  en  las  que  nuestros  fantasmas  nos  invaden,  lo  siniestro  se 
desvanece,  dejando  develada  una  realidad  que  no  será  equívoca  ya,  sino  unívoca  en  cuanto  a 
hechos  enjuiciables,  a  castigos  merecidos  y  a  dignidades  restablecidas. 
El primer paso será entonces juntar nuestras palabras en una memoria colectiva.

